他没接话，不晓得是不是没听见。
谢辞头后仰，靠在软真皮的座位上，他的五官在半明半暗中更显立体，眼皮懒洋洋地半垂不垂。
车窗降下一半，略略潮热的夏夜暖风贯进来。
许呦伸手，扭开电台，是噪杂的午夜新闻。
听了会。
她问，“你现在工作不忙吗。”
谢辞转头看她，“不忙啊，我是老板，很闲的。”
“你...修车，手没问题吗？”她声音有点犹豫。
谢辞一笑，“没问题啊，你在担心我？”
许呦轻轻嗯了一声。
“.....”
安静一会，谢辞以为自己听错了。他直起身，不敢置信地又问了一遍，“你担心我？”
许呦没说话。
车外迅速掠过的光影在她脸上浮动，风和地面有微微的摩擦声。
两人同时陷入沉默之中。
谢辞没继续追问，还在想她刚刚那句话，心不在焉地。
许呦认真开车，突然问，“谢辞，你喜欢我什么。”
“不知道。”他答。
许呦：“你什么时候开始偷拍我。”
谢辞假装没听到，强行转移话题，“许呦，你别问我这种尴尬的问题，我头痛。”
她不禁从后视镜里看了他一眼，谢辞在笑，眼睛微弯。
不到片刻，他笑容忽地淡了。然后自言自语。
“我什么会喜欢你呢，你又不好。”
“你对我也不好。”
“我为什么要喜欢你啊。”
许呦静静地，缓缓地开着车。
“其实还有一句话。”
谢辞侧头看着来来往往的车流，走神了一会，“你挺好的，你给我吃过的东西，我后来都喜欢上了。”
第一次，是她从家里带的旺仔牛奶到学校，被上完体育课回来的他给强行抢走。
第二次，是他放学偷偷跟着她回家，她看他可怜，分了一个青团给他。
第三次，是他陪她回家，在古镇的小街上，随便一家面馆。
第四次，是他过年夜守在她家楼下，她喂他吃的饺子。
......
许呦在怔忪。
两人中间隔了这么多年，她也思考了好久，她曾经喜欢他什么。
没想通，以至于这么久了，她还一直在想，也一直忘不掉。
过了高架桥，车子开进市区，路边的有些店铺关了门。
“我想买包烟。”谢辞手抵着脑袋，声音很淡地说。
许呦说，“少抽点烟。”
“许呦。”他叫了她的名字。
通过一个路口，车子缓缓减速。许呦应了一声。
“许呦，我想你。”
“嗯。”
“你想我吗。”
“不想。”
“可是我很想你。”
“你刚刚说过了。”
谢辞沉沉地笑开，微眯着眼，薄唇掀起了角度。
车由许呦开，但是她还是听了谢辞的话，停在自己的小区门口。